Ma ei ole see, keda teie arvate.

Ma olen täiesti tavaline normaalne keskmine eesti mees. Armastan rasvast toitu. Tõmban paki sigarette päevas. Joon… keskmiselt. Eelistan keskmiselt rinnakaid, keskmiselt arukaid ja keskmise sissetulekuga mitte väga blonde naisi. Vabandust. Naist. Seda enda oma. Ausõna, väga armastan. Aga nagu keskmisele eesti mehele kohane, ei kipu ma tundeid välja näitama. Noh, kui just toit pole põhja kõrbenud või…

Ah, see selleks. Nagu keskmine eesti mees, armastan ka mina puhkust. Puhkepäevi. Pühi. Jaanipäeva rohkem kui jõulusid. Lihtsalt. Siis on ilm soojem. Rõivas lahedam. Napim. Vorstid heledamad. Naised tõmmumad… Naine. See minu oma.

Ja selle aasta jaanilaupäev oli ju imeline!

Sadas? Seda muidugi, aga sajab ju igal aastal. Aga kui ilusti sadas! Vahepeal kallas kohe valget vett, nii et naine teadis, et ega mul sellise ilmaga pole külaplatsil midagi tarka teha.

Ma arvasin, et käin ikka moe pärast korra vaatan.

Ei noh, rahvast oli küll… natuke vähem kui mõnikord, aga bänd mängis. Puhvet oli. Lõke pisteti põlema.

Enamus mu sõpru olid ilma naisteta tulnud. Vihm ju. Ega mul teab mis suurt sõpruskonda muidugi ole ka. Heints on. Või mis mul teistest naistest. Ongi hea. Saab meestejutte ajada.

Ega ma polnud Heintsi ka tükk aega näinud. Ta ju nüüd Soomes tööl. Ehituse peal.

Küsisin, et kas maksavad siis ikka nii hästi, et tasus minna.

Heints vastu, et nii ja naa. Et koduigatsust ikka ei kaalu üles.

Sellega ma olin nõus. Aga siis hakkas Heints kiusu ajama, et korra elus peaks mees ikka kodust väljas käima. Et muidu nagu polegi mees. Silmaring jääb kitsaks ja… Et televiisori vaatamine ei loe. Või see, et naisega kord kuus Paides ja kord nädalas Järva-Jaanis Grossi poes käin.

No mida! Ma olen reisinud küll! Kunagi kolmandas või neljandas klassis käisime ekskursiooniga Rakvere Vallimäel! Sõjaväes ma olin lausa päris… seal… Tallinnas. Pillimehi ju hoiti. Mina olin orkestris alati see… rünnakrühmlane. Esirivimees. Trummi lõin.

See selleks. Et reisimine. Ülemöödunud aastal me oleks naisega äärepealt Hiiumaale sõitnud! Aga siis arvutas naine õnnetuseks bensiinikulu kokku ja nii ta jäi.

Aga Heints läks aina kiuslikumaks. Vanasti ta selline ei olnud. See õelus on talle Soomest külge tulnud.

Et sa pole ikka üldse Eestist jalga välja saanud ja könn oled ja könniks jääd ja sa pole sadamat näinud ega laevaga sõitnud. Ja ei lõpeta oma ärplemist ära!

Ma olin lõpuks juba täitsa niikaugele viidud, et… vaatan: ongi sadam ja laev ees ja. Kes mind viis või kuidas laeva peale sain… vot ei mäleta. Aga merd mäletan ja kajakad nokkisid kohe särgi rinna pealt. Selle särgi ma viskasin üle parda. Hakkas paremini lõhnama küll.

Ärkan üles. Merd ei kuskil. Ropp külm. Mingi võõras maja. Vaatan aknast: metskitsed jalutavad ümber maja. Aga mitte sellised nagu meil. Sarved laiad peas ja hallid habemed ees. Sellest hakkas veel kõhedam.

Pika otsimise peale leidsin parajad riided selga. Üks komplekt ainult sobis, ma ei tea mis koolieelikutele need teised olid õmmeldud. Ega seda ei tahetud ka anda. Tuli üks trussikutes mees mulle nina alla hüppama. Ma ühestki sõnast aru ei saanud, aga tuletasin keskkooliaegse poksiringi põhitarkused meelde. Leidsin varrukast mingi habemepulsti ja sidusin ette. Häbi ka ju. Mul ikka mingi moeteadlikkus on sees.

Ei, koju ma sain kenasti. Raha mul polnud ega keelt ei osanud, aga raha andsid turistid, kes pildi peale kutsusid ja keelt polnud vajagi. Iga teine ju eestlane! Nagu sipsti oli Soomes käidud!

Sind huvitab, et miks ma siis nüüd ikka veel selle tobeda mantliga ringi jalutan. Või et võtaks vähemalt selle habemejubeduse eest. Võtaks. Muidugi võtaks. Aga see pole enam see habemetuust, mille tookord varrukast leidsin. See on juba oma. Mul karvakasv hea, kuu ajaga viskab vägevasti.

Naine jonnib. Ei taha tuppa lasta. Ütleb iga kord, kui ukse taha ilmun, et… taat, vara veel. Tule jõuluks!

Selline meeleheite tunne tuleb peale, et… oleks ilm natuke ilusam, viskaks selle mütsi ja mantli põõsasse ja ilmuks kui Aadam kodutrepile ja… Oot! Aga äkki ei olegi paha mõte? Peaks täitsa minema ja proovima…